丛林中的隆隆声

“当我倒下的时候，他没有撞到我，这让我觉得他是有史以来最伟大的球员。”

乔治·福尔曼的这句话表明了穆罕默德·阿里的伟大和一个值得尊敬的对手的体育精神，在1974年10月30日他们最激烈的比赛之前，他从未想过自己会在冠军争夺战中输给年迈的阿里。乔治·福尔曼于2025年3月22日去世，在他的全盛时期，他是一个名副其实的杀人机器，在比赛中打出了自乔·路易斯以来最有力的一拳。他打败了肯·诺顿和乔·弗雷泽，在他们激烈的战斗中击倒了勇敢的勇士乔·弗雷泽六次。在他的40场冠军争夺战中，他击倒了37个对手，而且大多数都是在两回合内击倒的。

默罕默德·阿里当时已经是一名老战士了，尽管他32岁的时候，肚子里仍有火气，脚趾头仍有活力。人们认为他已经筋疲力尽了，他和大乔治的较量，就像他被称为“大乔治”一样，会给爱说话的阿里带来严重的伤害。阿里的团队已经开始在法国寻找合适的医院，以防他的脑部受到严重伤害，因为在扎伊尔没有高质量的医院，而扎伊尔是比赛的举办地。然而，阿里有其他的计划，他告诉他的经纪人唐·金“为乔治担心，而不是为我”，以此打消了这些顾虑。

在他们的比赛结束很久之后，乔治·福尔曼评论道：“穆罕默德·阿里想要赢得一场拳击比赛，而我想要杀死他。”阿里是挑战者，处于劣势，而福尔曼则以以致命一击结束所有比赛而闻名，被认为是赢家。然而，穆罕默德·阿里却有不同的想法，因为他对自己的信心从未动摇过。他知道他有一个计划和坚定的信念，他有能力抵挡福尔曼不人道的拳头的愤怒。他的战略后来被像T.V.保罗这样的战争专家所讨论，他的战略是基于一种非常规的战术，在这种战术中，对手的实力通过一种完全意想不到的战斗方式变得无关重要。

70年代的拳击推动者发现很难找到世界冠军比赛的推动者，因此他们向全世界呼吁，并得到了一个意想不到的赞助商-扎伊尔总统蒙博托，他想展示他的国家作为一个体育目的地。他宣布1000万美元的奖金将在两位拳手之间分配，由于这一慷慨的提议，组织者选择扎伊尔作为第一个举办世界重量级冠军比赛的非洲国家之一。​阿里作为一个反传统者和反叛者的名声在扎伊尔引起了群众的共鸣，他们每天都排着队去看他晨跑。

远离美国令人分心的环境和他的团队一心一意的奉献精神帮助阿里很好地适应了当地的天气和条件。福尔曼的傲慢和对胜利的信心让他有点自满，因为他到达扎伊尔的时间较晚，然后在9月预定的比赛前受伤。​当战斗的那一天到来时，阿里的营地表现出一种忧郁的态度，担心即将到来的失败。阿里说：“振作起来，你们不会去参加葬礼的。”

比赛在湿热的金萨沙开始，6万名观众中几乎所有人都支持阿里。大乔治像一头愤怒的公牛一样冲了过来，他的双手猛烈地拍打着跳舞的阿里，阿里在空中旋转和跳跃，而福尔曼则使出浑身的力气在空中挥拳。阿里敏锐的反应能力和他拖垮福尔曼的策略在拳击台松散的绳索上发挥了很好的作用，这些绳索吸收了福尔曼出拳的重量。福尔曼不断被阿里的言语攻击所刺痛，比如：“乔治，你就这么多吗？”和“乔治，你没打。”

保罗分析了六个战争案例，包括马岛战争、1973年的阿以战争、1904年日本对俄罗斯的进攻、1950年中国对朝鲜的干预、1965年的印巴战争和1941年日本对珍珠港的袭击，并得出结论，当较弱的军队采用非常规战术对抗较强的军队时，较弱的军队总是占上风。保罗的假设在阿里对福尔曼的比赛中被证明是正确的。

由于他的对手都没有坚持超过3个回合，福尔曼对阿里胜券在望，但他惯用的重拳战术并没有奏效。拳击圈的弹性绳索吸收了福尔曼的猛烈一击，阿里在绳索上蹲伏滑行，使福尔曼的巨大优势失效。第五回合是福尔曼的最后一搏，他发起了一连串疯狂的拳头，希望像之前的对手一样把阿里击倒。然而，阿里用拳头蒙住了他的脸，站得很稳，在他的口头争吵中，福尔曼一直在惊慌失措。

这种非常规的绳索战术最终使福尔曼感到疲惫，他在第六回合后开始感到疲惫。他的反应变慢了，在金萨沙闷热潮湿的天气里，他的双脚因疲劳而变得沉重。他后来回忆起自己的困境时说：“他们知道，如果我不能站稳脚跟，我就无法产生能量；我觉得我是在流沙中战斗。”这场拳击戏的结局出现在决定性的第八回合，阿里以一记左右连击的闪电式反击，击穿了福尔曼的防御。

一记致命的重击将福尔曼击倒在地，在裁判开始计数时，他没能及时站起来。不可思议的事情发生了，大乔治被击倒，失去了他的世界冠军。在比赛开始的激烈阶段，福尔曼找了一些借口，比如裁判数得很快，拳击圈的绳子太软，但多年后，福尔曼承认阿里公平地击败了他，输给阿里是他一生中最好的事情，因为这教会了他谦逊、坚韧和同情心。

1996年，在奥斯卡颁奖典礼上，讲述两人生活的电影《当我们是国王》获得了奥斯卡金像奖，福尔曼挺身而出，支持正在与帕金森症作斗争的阿里，这是他们关系的高潮和辛酸时刻。当这两位巨人站在一起，为《丛林之战》和他们随后在生活中取得的成就而鼓掌时，全世界都在鼓掌。世界永远不会忘记这两位拳击史上的巨人，他们在拳击场上和拳击场外都留下了丰富的体育遗产和人文主义。

“当我倒下的时候，他没有撞到我，这让我觉得他是有史以来最伟大的球员。”

乔治·福尔曼的这句话表明了穆罕默德·阿里的伟大和一个值得尊敬的对手的体育精神，在1974年10月30日他们最激烈的比赛之前，他从未想过自己会在冠军争夺战中输给年迈的阿里。乔治·福尔曼于2025年3月22日去世，在他的全盛时期，他是一个名副其实的杀人机器，在比赛中打出了自乔·路易斯以来最有力的一拳。他打败了肯·诺顿和乔·弗雷泽，在他们激烈的战斗中击倒了勇敢的勇士乔·弗雷泽六次。在他的40场冠军争夺战中，他击倒了37个对手，而且大多数都是在两回合内击倒的。

默罕默德·阿里当时已经是一名老战士了，尽管他32岁的时候，肚子里仍有火气，脚趾头仍有活力。人们认为他已经筋疲力尽了，他和大乔治的较量，就像他被称为“大乔治”一样，会给爱说话的阿里带来严重的伤害。阿里的团队已经开始在法国寻找合适的医院，以防他的脑部受到严重伤害，因为在扎伊尔没有高质量的医院，而扎伊尔是比赛的举办地。然而，阿里有其他的计划，他告诉他的经纪人唐·金“为乔治担心，而不是为我”，以此打消了这些顾虑。

在他们的比赛结束很久之后，乔治·福尔曼评论道：“穆罕默德·阿里想要赢得一场拳击比赛，而我想要杀死他。”阿里是挑战者，处于劣势，而福尔曼则以以致命一击结束所有比赛而闻名，被认为是赢家。然而，穆罕默德·阿里却有不同的想法，因为他对自己的信心从未动摇过。他知道他有一个计划和坚定的信念，他有能力抵挡福尔曼不人道的拳头的愤怒。他的战略后来被像T.V.保罗这样的战争专家所讨论，他的战略是基于一种非常规的战术，在这种战术中，对手的实力通过一种完全意想不到的战斗方式变得无关重要。

70年代的拳击推动者发现很难找到世界冠军比赛的推动者，因此他们向全世界呼吁，并得到了一个意想不到的赞助商-扎伊尔总统蒙博托，他想展示他的国家作为一个体育目的地。他宣布1000万美元的奖金将在两位拳手之间分配，由于这一慷慨的提议，组织者选择扎伊尔作为第一个举办世界重量级冠军比赛的非洲国家之一。​阿里作为一个反传统者和反叛者的名声在扎伊尔引起了群众的共鸣，他们每天都排着队去看他晨跑。

远离美国令人分心的环境和他的团队一心一意的奉献精神帮助阿里很好地适应了当地的天气和条件。福尔曼的傲慢和对胜利的信心让他有点自满，因为他到达扎伊尔的时间较晚，然后在9月预定的比赛前受伤。​当战斗的那一天到来时，阿里的营地表现出一种忧郁的态度，担心即将到来的失败。阿里说：“振作起来，你们不会去参加葬礼的。”

比赛在湿热的金萨沙开始，6万名观众中几乎所有人都支持阿里。大乔治像一头愤怒的公牛一样冲了过来，他的双手猛烈地拍打着跳舞的阿里，阿里在空中旋转和跳跃，而福尔曼则使出浑身的力气在空中挥拳。阿里敏锐的反应能力和他拖垮福尔曼的策略在拳击台松散的绳索上发挥了很好的作用，这些绳索吸收了福尔曼出拳的重量。福尔曼不断被阿里的言语攻击所刺痛，比如：“乔治，你就这么多吗？”和“乔治，你没打。”

保罗分析了六个战争案例，包括马岛战争、1973年的阿以战争、1904年日本对俄罗斯的进攻、1950年中国对朝鲜的干预、1965年的印巴战争和1941年日本对珍珠港的袭击，并得出结论，当较弱的军队采用非常规战术对抗较强的军队时，较弱的军队总是占上风。保罗的假设在阿里对福尔曼的比赛中被证明是正确的。

由于他的对手都没有坚持超过3个回合，福尔曼对阿里胜券在望，但他惯用的重拳战术并没有奏效。拳击圈的弹性绳索吸收了福尔曼的猛烈一击，阿里在绳索上蹲伏滑行，使福尔曼的巨大优势失效。第五回合是福尔曼的最后一搏，他发起了一连串疯狂的拳头，希望像之前的对手一样把阿里击倒。然而，阿里用拳头蒙住了他的脸，站得很稳，在他的口头争吵中，福尔曼一直在惊慌失措。

这种非常规的绳索战术最终使福尔曼感到疲惫，他在第六回合后开始感到疲惫。他的反应变慢了，在金萨沙闷热潮湿的天气里，他的双脚因疲劳而变得沉重。他后来回忆起自己的困境时说：“他们知道，如果我不能站稳脚跟，我就无法产生能量；我觉得我是在流沙中战斗。”这场拳击戏的结局出现在决定性的第八回合，阿里以一记左右连击的闪电式反击，击穿了福尔曼的防御。

一记致命的重击将福尔曼击倒在地，在裁判开始计数时，他没能及时站起来。不可思议的事情发生了，大乔治被击倒，失去了他的世界冠军。在比赛开始的激烈阶段，福尔曼找了一些借口，比如裁判数得很快，拳击圈的绳子太软，但多年后，福尔曼承认阿里公平地击败了他，输给阿里是他一生中最好的事情，因为这教会了他谦逊、坚韧和同情心。

1996年，在奥斯卡颁奖典礼上，讲述两人生活的电影《当我们是国王》获得了奥斯卡金像奖，福尔曼挺身而出，支持正在与帕金森症作斗争的阿里，这是他们关系的高潮和辛酸时刻。当这两位巨人站在一起，为《丛林之战》和他们随后在生活中取得的成就而鼓掌时，全世界都在鼓掌。世界永远不会忘记这两位拳击史上的巨人，他们在拳击场上和拳击场外都留下了丰富的体育遗产和人文主义。